次，陈太初都试图在梦中呼喊、质问、挣扎，但不出任何声音，身体也无法动弹，只能被动地“听”着这些将他视为“样本”、“变量”的冷酷讨论。他们谈论他的理想，他的挣扎，他的生死，如同谈论实验室里小白鼠的行为模式。那种完全被剥离了主体性、被置于绝对客体位置的恐怖与无力感，比面对千军万马更加令人窒息。 然后，他便会大汗淋漓地惊醒，心脏狂跳不止，仿佛刚刚从万丈深渊坠落。夜色深沉，万籁俱寂，只有枕边人均匀的呼吸声（最近是赵明玉），提醒着他现实的存在。但梦中的话语，那些“局限性”、“弑杀”、“二三十年够么”、“烧死”……如同冰冷的毒蛇，缠绕在他的思绪里，久久不散。 他不敢睡了。害怕一闭眼，就又回到那个被审视、被讨论、被安排命运的混沌空间。他开始整夜整夜地待在书房，处理仿佛永远也处理...